Amberes

Amberes

Amberes. Fui intérprete y amante de las palabras toda mi vida. Jamás imaginé que serían precisamente las palabras las que en la vejez me robarían el sueño.

A últimas fechas, a las tres o cuatro de la madrugada, ¡bum!, me golpea una palabra. Penetra lenta, casi imperceptible entre las capas profundas del sueño y de pronto, sin más, se erige reina.

Me acosa, me avasalla, persecutoria, me acorrala. Me perturba. Por ejemplo anoche la palabra que me hostigó fue Amberes. ¿Cómo fregados se dice Amberes en inglés? Amberes, amberesamberes amberesamberes, amberesamberes.

La respuesta aparece difusa, ininteligible, se asoma, sí, sí, es algo con ante, no, con rep, pre, wet… ¡Maldita sea! Palabra tramposa, escurridiza, oscila en la memoria como las ondas en el estanque cuando cae la piedra.

Palabra concéntrica, inalcanzable. Sé que la sé pero no logro retenerla. Obcecada regreso a mi búsqueda. La tengo, la poseo, es mía, la he usado decenas de veces, se esfuma. Amberesamberesamberes, trato de guardar la calma.

La frustración me descompone. Desespero.

Le ordeno: ¡aparece!, y se esconde, se diluye entre un tumulto de palabras que salen a flote, se contonean, desfilan absurdas e innecesarias por mi mente: Achen, Aquisgrán, Aix, La Chapelle, Falkland Islands, shrapnel, nombres y palabras en lenguas distintas salen a flote sin ser requeridas y encubren a la única, la buscada, escudriñada, inquirida: amberesmilvecesamberes.

No logro extraerla de los meandros de mi decadente memoria. ¡Cómo diablos se dice Amberes en inglés! ¡Uy!, no barrí la terraza esta mañana. Ni regué mis plantas.

Urge llamarle al plomero, contestar correos, ir al banco. Cabeceo un instante, dormito. En la entrevela una breve pero feroz pesadilla me sobresalta. Estoy parada en una tarima. Soy la traductora en la Asamblea General de Naciones Unidas. Olvido cómo se dice Amberes en inglés. Un silencio de catacumba invade la sala.

Me despierto sobresaltada. El martilleo no cesa. Me arranca de la cama. Prendo la luz. Hace mucho frío a esta hora de la madrugada. Titiritando busco mi bata de franela. Voy por el diccionario.

9 respuestas

  1. ¡Me encantó Amberes. Ese insomnio que provoca una palabra que se nos escapa, justo cuando la tenemos en la punta de la lengua y estamos a punto de engullirla y…nada. Y luego, impúdica y burlona, se contonea, restregándonos su victoria sobre las lagunas distractoras de la memoria nuestra.

    1. Jovita, querida, qué gusto encontrarte aquí, en este nuevo hogar que habito. Me encanta volver a escuchar tu voz serena, tu pensamiento claro y al grano.

    1. Hola Patito, qué alegría encontrarte por aquí. Sí, el paso del tiempo va dejando huella y la memoria se va desvaneciendo. Lo bueno es que los recuerdos se quedan.

  2. Ahhhh la frustración al no encontrar las huidizas palabras, los nombres de los rostros que sabes que conoces pero que no tienen apelativo por un rato hasta que de pronto se vuelven a presentar, hola me llamo El Moro Musa.
    Conozco muy bien este sentimiento y me angustia pensar que año trás año mi memoria irá olvidando más y más palabras, definiciones, nombres de personas, de ciudades, de artistas, …mientras no llegue a olvidar los nombres de mis amados tendré resignación.

    1. Ahora me ha dado por elogiar el olvido. Bendito olvido que me aligera la carga. Lo que definitivamente tengo que perfeccionar es a olvidar lo lastimoso y a perpetuar lo balsámico. A ti te guardo entre las cosas más hermosas que la vida me ha otorgado. Gracias por tu apoyo, por tu confianza, por ese cariño consistente.

  3. Yo tambien he sido intérprete…y ¡que casualidad! a mí tambien me obsesionó durante una noche la taduccicón de Amberes (Antwerp) y de Aachen.. y de schrapnel! Ha de ser una epidemia para los intérpretes! Al envejecer ( que a mí me faltan 3 para los 90….) ésto debe de ser cada vez más notable. Gracias por compartir los problemas – ¡menos mal que Google y los diccionarios nos los pueden resolver!)

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *